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No sé por qué, pero adentro del CEC hay un invernadero. Una casita clara en 
un galpón oscuro, en un parque, a la orilla de una ciudad con río. Unos paneles 
de pasto le brotan alrededor y algunos bichos se agolpan contra las paredes, 
atraídos por la luz, igual que los que estamos afuera. Un candado clausura 
sutilmente la puerta y un sonido incomprensible no nos dice nada. Ni cosas, ni 
gente, ni ruidos de calles ni campo. Blanco, planchado, con vértices cerrados y 
ángulos precisos. De tan brilloso resplandece, con una luz que atravesando el 
papel vegetal pareciera que lo vuelve mármol. 
María es fotógrafa y su Invernadero es una instalación. Por haber encontrado 
alguna vez con uno que no pudo llevar solo con su cámara de fotos -tras 
haberle dado este rondando por los ojos y la memoria- ella habrá hecho así 
una vez más. Y construyó su invernadero en un galpón en un parque. 
Bonita paradoja que, para acercar el objeto de un modo manifiesto e 
irrefutable, se precisa justamente de su plagio. En un famoso libro suyo, 
Roland Barthes dijo: “ante la foto del Invernadero soy un mal soñador que 
tendrá los brazos en vano hacia la posesión de la imagen.”   Hablaba de su 
madre que por ese entonces existía solo en una y esa foto. A María le pasó 
igual y diferente. 
Su propuesta es un desliz, un complejo desfasaje. Aquí las estrategias 
ocurridas, se escurren como un arroyo deviene río o un río deviene mar: 
yéndose María de fabricar índices a fundar experiencia, de la representación a 
la presencia y mudándose, de un gesto de memoria, a la invención un 
inmediato. 
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